Жизнь других

В первую же неделю работы создателей MeatLook завалили угрозами физической расправы

«Мы еще не решили, публиковать ли нам сплетни про члены. Вот у нас, например, в сплетне­приемник пришла новость про то, что у Пайа­ма Шарифи маленький член, — так вот, мы не знаем еще, писать не писать», — двадцативось­милетний графический дизайнер Илья Бесе­дин, создатель сайта MeatLook.ru, откусывает ­внушительный кусок бургера в баре Дениса Симачева.

MeatLook — блог со сплетнями про небольшую компанию молодых людей, проводящих много времени в «Солянке», в которой, как вы­яснилось, тоже есть свои локальные знаменито­сти. MeatLook по всем правилам бульварной ­прессы в ежедневном режиме сообщает, напри­мер, что светский барс Бордо расстался с теоре­тиком моды Васильевым, кинокритик Волобуев выгнал из дома девушку, у фэшн-блогера Фрост прыщи, наследница Рубинер спонсирует стили­ста-трансвестита Розу, дизайнер Рубчинский спит со своей моделью-мальчиком, фотограф Манин избивает соседей, а дочь режиссера Манского встречается в «Марриотте» с престаре­лым поклонником. «Мы планировали запу­стить это в шутку к первому апреля, но, как ­обычно, все прое…ли. Я думал, что блог как арт-проект просуществует пару недель, но все как-то слишком бурно отреагировали и нас вычислили».

Анонимные сплетни неожиданно вызвали нешуточный резонанс — их герои тащат разоблаченных создателей блога в суд и грозят физической расправой малолетним девочкам-редакторам (девочкам пришлось хуже всего: одну уволили, вторую подвергли остракизму, обе не выходят из дома и думают, что жизнь кончена), при этом MeatLook зовет к себе в радиоэфир Ксения Собчак. «Вообще, 95% говорили в духе «так держать, давайте е…ашьте дальше», и только 5% были недовольны. Обычно всем нравится до тех пор, пока не натыкаются на себя на MeatLook. Это такое лицемерие в кубе. Жалко, что никто не считывает, что мы не пишем сами вообще ничего, — все сплетни приходят в сплетнеприемник. И все исходит от друзей и приятелей — потому что та­кие подробности знают только близкие люди. Это такая адова машина — все ходят на тусовку, улыбаются друг другу, а потом приходят домой и думают, как они всех ненавидят. А MeatLook — коробка, в которую можно анонимно писать любую гадость». Беседин отвлекается на офи­циантку, въедливо объясняя, что такое том-ям. В этот момент на MeatLook появляется новость о том, что стилист Сапрыкин вернулся к пиа­нисту Воронину. «Все значительно шире, чем местечковые сплетни про никому не известных людей. Это социальный тренд. Вот есть чистый, прилизанный сайт «Сплетник.ру» для женщин восемнадцати — тридцати пяти с глянцевыми сплетнями, но вы в комментарии к ним залезьте — там такое начинается: ты дура — ты коро­ва — я тебя убью — сама овца тупая. Все слишком конформисты в жизни, никто ни под каким протестом или недовольством своим именем не подпишется — и когда есть возможность анонимно в комментариях срать друг на друга, тут просто все с катушек слетают». На MeatLook появляются новые комментарии: некто Муся посылает радиоведущую Люсю Грин сосать х…, а владельца Lookatme.ru Эсманова — про­сто на х… Беседин почесывает редкую бородку: «Все это похоже на извест­ный скетч про то, как семья смотрит на семью обезьян в зоопарке и смеется. Продолжает смотреть — и смеется меньше. Потом что-то замечает, перестает смеяться и наконец в смятении уходит, а смеяться уже начинают обезьяны. Это же зеркало. Все так и есть на самом деле: стилисты долбят друг друга в жопу, модницы е..тся с престарелыми спонсорами». Беседин доедает том-ям, проходящая мимо девушка настороженно с ним здоровается. «Надо на самом деле не только про узкую компанию пи­сать. Как сказала Собчак в прямом эфире, «мне надоело это московское б…во, мне бы хотелось ресурс, на котором было бы написано, какой у кого размер». Ей как девушке это важно».