Сапрыкин о духе времени Князь тишины

Месяц назад о предпринимателе Михаиле Про­хорове было известно, что он любит кататься на горных лыжах, берет под покровительство хорошеньких девиц, строит стадион в Бруклине, запускает в производство электрический «ё-мо­биль», в который никто не верит, но все равно интересно, — и вообще у него чертова туча де­нег, и он холост, и поэтому может себе позволить любые чудачества. И вдруг случилось страшное: всего за несколько дней Прохоров превратился в скучного политика, который произносит серые протокольные фразы, за которыми пустота.
И эта метаморфоза произошла благодаря единственному событию — Прохоров заговорил.

Я не к тому, что Прохоров лишен ораторского дара или у него нет талантов, необходимых для занятий публичной политикой. И конечно, у случившегося превращения есть много оправданий: раздать за один день больше интервью, чем за всю предыдущую жизнь, довольно непростая задача. Но речь не об этом. Даже если бы Прохоров был златоустом-сладкопевцем, и даже если бы программа возглавляемой им партии была сформулирована с чеканной точностью — все равно Прохоров, раздающий интервью, почему-то проигрывает Прохорову, который молча строит… пусть даже автомобиль под смешным названием «ё». Есть подозрение, что если бы Прохорова без лишних слов выбрали лидером партии и он провел бы избирательную кампанию, не произнося ни звука и продолжая тихонечко заниматься электромашинками и баскетбольной командой New Jersey Nets, — в этом случае он получил бы больше ­голосов, чем сейчас.

Все так устроилось, что любое высказывание публичного политика на хоть сколько-то абстрактные темы воспринимается как специально напускаемый туман, за которым стоит разводка, обман, хитрая и нечестная интрига. «Мысль изреченная есть ложь» — тютчевская фраза воспринята большинством граждан в самом что ни на есть буквальном смысле. Когда блогер Навальный сличает цифры в квартальном отчете банка ВТБ — он выглядит невероятным молодцом, когда он начинает высказываться по поводу национального вопроса или «за кого голосовать на выборах» — сразу кажется, что он «проект», и верить нельзя ни единому слову. Раньше других эту особенность поняла «Единая Россия»: партия власти ограничивает свою публичную коммуникацию какими-то фанатскими кричалками («План Путина — победа России!»), что позволяет ей в целом сохранять уверенный вид — а если вдруг ввязывается в публичные дебаты, сразу начинается стыд и срам.

Насколько иногда лучше молчать, чем говорить, видно хотя бы на примере двух мэров столицы. Предыдущий имел мнение по любому вопросу — от статуса Крыма до поворота северных рек — и высказывал его при каждом удобном случае, и от этих нескончаемых абстрактных речей еще сильнее бросалось в глаза стоящее за ними конкретное разруливание финансовых потоков. Нынешний общается с внешним миром в основном в жанре воинских приказов («Это что за безобразие? Немедленно убрать!») и при этом не делает очевидных глупостей и злодейств — и за одно это хочется заранее простить ему все возможные разруливания потоков. И не дай ему бог начать высказываться о том, как нам обустроить Россию: карета сразу превратится в тыкву. Промолчи, промолчи, промолчи.